aku terbiasa

aku ingat
sejak kecil
mama dan papa seringkali membawakanku oleh-oleh
sesederhana apapun itu
jeruk, kue, boneka, gelang, atau apapun itu
terkadang bukan karena pergi jauh atau kenduri
kalau papa pulang rapat atau mama pulang dharma wanita
atau kadang oleh-oleh dari rekan kantor papa yang pulang dari luar negri
ada saja yang dibungkus pulang
bahkan yang mereka belum tau rasanya
karena kue itu tergolong mahal untuk dibeli sendiri
tapi mereka memberikannya untuk anak-anaknya
biar tau rasanya kue mahal

dan aku baru ingat
aku baru sadar
aku melakukan hal yang sama
makanan apapun yang langka kuterima
aku memilih untuk membawanya pulang
meskipun aku belum pernah rasa
karna tergolong mahal untuk kubeli sendiri
dari situ aku tau kenapa mama & papa dulu melakukannya
sesederhana senyum itu muncul saat menerima
sesederhana itulah alasanku melakukannya juga
dan aku terbiasa